费慰梅的《林徽因与梁思成》里,有一篇后记,提到林徽因的弟弟林恒,在抗日战争里的成都双流空战中战死殉国后,他妈妈保留了他在军校毕业时的纪念品,一柄刻有“蒋中正赠”的佩剑。

这件遗物在文革中被红卫兵翻出来抢走,作为梁思成“怀念蒋介石”的罪证,老太太没办法同他们斗只能坐在家里哭。

今天翻到我两年前读这本书时的笔记:这样的暴行马上要在这片土地上重演了。

但也实在没想到这么快。

《宋家客厅:从钱钟书到张爱玲》

1992年父亲曾告诉我,他想写一部《张爱玲传》,因为他是张爱玲的挚友,会得到她的支持和合作,而他又最了解她的作品,所以他应当是最理想的张爱玲传记作家。可惜的是,父亲接着说他已经没有心力去做。这是他的遗憾,我觉得也是中国文学的损失。

以我自己来说,最近作家陈玉慧发表了一篇文章回忆数年前上门来探访我的事。她写道:“宋家现在是宋以朗一个人住,张爱玲的文件和书稿,全置于客厅一大桌上,再加上一墙壁张爱玲或有关张爱玲的著作,除此,没有别的家具或装饰。”我一点都不觉得自己无妻无儿,家徒四壁很凄凉,反而这种生活我喜欢得很啊!

Show thread

《宋家客厅:从钱钟书到张爱玲》

父亲观察解放区的状况后,对前景有点担心,便决定来香港定居。1949年4月,我在上海出生,几星期后我们举家南迁。5月,上海解放。父亲选择离开有两个原因:一是正如杨绛先生后来回忆所说,我父亲告诉她和钱锺书,他体弱多病,不能不常服西药,所以只好留在香港(参见吴学昭《听杨绛谈往事》);第二个原因,我相信更加重要,因为是父亲自己跟我说的——我们家是大地主,祖父宋春舫在杭州有春润庐,在上海有整条街那么多的房子,为免政治清算,不得不逃跑。 终其一生,我父亲的政治立场都很简单,就是既不喜欢国民党,也不喜欢共产党。不喜欢共产党,是因为看到两位好朋友傅雷、吴兴华的悲惨下场。“文革”时,他尽量保持低调,绝不发表什么政论,究其原因,就是为免连累国内的好友和亲属(包括曾祖父母)。

Show thread

《宋家客厅:从钱钟书到张爱玲》

我父亲在文章结尾处这样分析两人的异同:“(毛姆)这篇文章虽然只是肤浅的速写,却提供了近代中国的基本问题。毛姆在谈论到我父亲和辜鸿铭时,无形中反映了一部分西方高级知识分子的观点。他们认为中国是神秘的,可爱的,应该保持原有的文化传统和美德,不应该盲目地去追随和学习近代欧美各国的科学成就和机械文明。他们认为中国仍在闭关自守。他们完全忽视了世界潮流的趋向和中国本身对现代化的迫切的要求,在这一点上,他们和一部分‘中学为体,西学为用’的中国人士是相同的。而我父亲呢,却多少代表了‘五四’以来的欧美留学生,希望把他们留学的心得应用到社会上去,不管是科学也好,文学也好,以推进中国的现代化。

父亲在上海热衷搞话剧,但到香港后并不愿意接触,当中究竟发生过什么事情呢?我曾经看过一些记载,说父亲发现和他一起办剧社的几乎都是地下党员。或许是他认为自己被利用了,又或者嫌话剧界人事复杂,便不想继续办下去。至于真正原因,他从没向我们提起过。

Show thread

整理笔记,就顺便贴一点分享一下。

《宋家客厅:从钱钟书到张爱玲》

有些事,如果我手头刚好有详细资料,我可以多说一点;如果我所知有限,我就没有什么可说。读者看完这本书之后,可能会觉得张爱玲是我父亲一生中最重要的人,因为超过三分之一的篇幅跟她有关。实情不一定如此,只是张爱玲恰巧留下了大批书信,资料最多,所以篇幅便最多了。举个反例,父亲在香港中文大学工作了十多年,这段日子不能说不重要,可惜我所知有限,也只能轻描淡写地带过。

1982年9月24日,巴金在《一篇序文》里写道:“像高家那样的四世同堂的封建大家庭在中国似乎已经绝迹,但封建社会的流毒还像污泥浊水积在我们的院内墙角,需要我们进行不懈的努力和不屈的斗争,才能把它们扫除干净。有一个时期连我自己也误认为我的小说早已‘过时’,可是今天我还感觉到我和封建家庭的斩不断的千丝万缕的联系,太可怕了!我才明白我的小说并没有‘过时’。”

Show thread

有一本对我影响其实非常大我印象也非常深刻曾经很出名但现在可能没多少人会主动去看的小说,是巴金的《家》、《春》、《秋》。

那本书里的家庭环境太让人熟悉了,父母们对子女的奇葩要求总是掩盖在各种礼法孝道下,因为长辈关系失和,觉新和梅表姐就吹了;因为啥啥血光之灾,觉新的妻子难产死了…………

读这个系列的时候我还在初中,接触不到什么别的书,这是老师让我从图书馆借来看的。当时就有非常模糊的念头——绝不能做觉新;像觉民那样既敷衍又反抗最后也能达成所愿固然圆满,但实在不行的情况下,必须做反叛者觉慧。

我诚挚地推荐各种拖延症患者阅读《拖延心理学》,如果有人说读过没啥感觉,要不……再读一次?

anyway我是在反复读这本书的过程中认真解构分析我的成长轨迹,并逐步终结了我从读大学开始到读这本书的节点中间长达十余年的颓废生活(可能有点夸张的修辞)。

当然我现在也还是会拖延,但它们基本在我自己的可控范围,我知道哪些是我给自己的缓冲,哪些是拖延症又抬头我要马上一棒子把它敲下去。

在听Walt Disney: The Triumph of the American Imagination,里面讲到Walt和他哥哥Roy一起开了Disney Studio后,Walt总是各种烧钱以求得到更好的动画品质,以至于他哥哥Roy从银行搞到贷款后不敢告诉他,怕他一知道有钱就烧光。

但你以为这样能阻止Walt烧钱吗?不,Walt的逻辑是:反正哥哥Roy总能搞到钱…… :aru_0520:

最近听完的两本书,推荐一下。
一本是Black and British,讲英国的奴隶贸易到废奴的历史;一本是The Wonder of Birds,就是讲……鸟?

最近在听的一本书,David Olusoga的Black and British: A Forgotten History,从欧洲对非洲的殖民时代开始讲起,到奴隶贸易等等。还没听完,推荐一下,内容非常翔实。

前几天看到叉子问关于工作生活啥啥的书,推荐一本不完全相关的吧。

Boundaries: When to Say Yes, How to Say No to Take Control of Your Life

印象中梁文道在很久很久以前的《开卷八分钟》里推荐过,开始看。

在A Time To Kill里,美国南方小镇上,黑人父亲Carl Lee杀死了轮奸并虐死女儿的两个白人青年,Jake Brigance帮他脱罪时认为死刑没有问题,问题是没把那些该死的人送进gas chamber。

到A Time For Mercy里,少年Drew误以为母亲被男朋友家暴致死,在长期被虐待压力下,Drew枪杀了母亲的男朋友——一个在镇上名声颇好家境优越的退役军人现警察。Jake Brigance不想代理这个案子但无法脱身,调查过程中发现Drew的妹妹被母亲的男朋友多次强奸并怀孕……

Jake因为帮“杀死警察的冷血少年”辩护而从全镇宠儿变成人民公敌,在接受采访时Jake说自己已经从一个死刑的支持者变成反对者——作者三观和角色的三观要分开来看,但考虑到A Time To Kill是John Grisham的第一部小说,加上John Grisham这些年来投身废死运动,感觉Jake的变化多少反应了作者本人的一些看法。

John Grisham是敬业而非天才型的作家,作为一个蹩脚的律师,他投身于法律相关的小说写作影响了更多的人,是我心中非天才型选手的一个楷模。

Show thread

推荐一本不算老也不算新的书,Frederick Taylor的The Berlin Wall,有中译本,重庆出版社《柏林墙》

----

第三件事就是:那个刚和他一起度过那个8月宜人周末的女孩,将会在漫长的30年之后才能再见到他。

贴一个让我开始喜欢Kafka的段落:

谁也不会去读我在这儿写的东西,谁也不会来帮助我;就算把帮助我作为一项任务定下来,家家户户的门仍然长期地关闭着,大家都躺在床上,用被子紧蒙着头,整个大地就像深夜里的一家小客栈。这很有意思,因为这一来就没有谁知道我;即使有谁知道我,他也不会知道我住在何处;即便有人知道我的住处,他也无法在那儿抓到我;所以,他也不知道如何帮助我。想帮助我的念头是一种疾病,一种必须卧床治疗的疾病。

Show thread

1805年拿破仑的海军舰队在特拉法尔加海战中受到决定性打击,英国由此获得百年海上霸权。但是……听到这里的时候,才意识到纳尔逊将军是死于这一场海战。

补两张BBC纪录片《海上帝国》里纳尔逊的画像——发际线多么影响颜值啊。


这套书算是看完了。豆瓣的长短评里都不乏指点作者政治观点幼稚的傻鸡们,这本书的价值完全不在于作者本人有什么观点,而在于作者不厌其烦的史料罗列,为你展现少量疯狂人类如何利用大众的无知无识而导演出一场亘古未有的世界大战,制造出骇人听闻的人间地狱。

任何完整看完这套书而不觉得毛骨悚然,不对疯狂人类所能制造的悲剧感到恐惧的人,可以说是没有任何人性的。

Show thread


在布格多夫和迈赛尔到达以后,事实真相就清楚了:他们不是前来商谈隆美尔的未来职务的。他们要求和这位元帅单独谈话,于是三人去了隆美尔的书房。
“几分钟以后,”曼弗雷德·隆美尔后来追述道,“我听见父亲上楼到母亲的房间去。”他接着说:
父亲同我走进我的房间。他开始缓慢地说:“我刚才不得不告诉你的母亲,我将在15分钟内死去……希特勒指控我犯了叛国大罪。鉴于我在非洲服役有功,给了我一个服毒自杀的机会。那两位将军带来了毒药。这种毒药在3秒钟之内就能置人于死命。如果我接受的话,对我的家庭将不会采用在这种情况下的例行措施……我还可以得到国葬待遇。一切都准备停当了。在15分钟内你将接到从乌尔姆的医院打来的一个电话,说我在赴会途中因脑病发作死去了。”
事情果然就是如此。

Excerpt From: 威廉·夏伊勒
第三帝国的兴亡:纳粹德国史

Show thread
Show older
驴肉火烧Mastodon

1. 驴肉火烧是一个开放的长毛象(Mastodon)实例,在法律允许的前提下保证言论自由。 2. 驴肉火烧的服务器位于德国,站长定居加拿大,站长保证不会主动泄露大家数据,但来自某些地区的象友请务必注意隐私保护。 3. 申请时会默认关注管理员,注册成功后可取消关注。 4. 请勿使用网易系邮箱或QQ邮箱注册,注册后14天内无任何操作(发嘟、换头像或关注)的账号将被删除。